Переговори, заколот, сімейні сварки, командні зустрічі, освідчення в коханні: як архітектори впливають на наші рішення

Архітектура — найполітичніше з усіх видів мистецтва, стверджував політолог Клаус фон Бейме. Це слід сприймати буквально, розповідає Die Zeit.

Якби ми точно знали, як розташування стін, дверей, сходів і меблів сприяє спілкуванню чи надихає на творчість, усі школи, офіси та парламенти у відкритих суспільствах, імовірно, виглядали б однаково. Але це не так просто. У Великій Британії, одній із найстаріших демократій світу, опозиція та правляча партія сидять конфронтаційно одна навпроти одної у вузьких рядах лавок, відстань між якими нібито вимірювалася двома довжинами шпаг. У німецькому Бундестазі ж члени парламенту сидять півколом навпроти уряду, як і парламенти семи федеральних земель. У дев'яти федеральних землях парламенти розташовані по колу. Чи гармонійніше воно у повному колі, ніж у півколі? Ні. Чи Велика Британія менш демократична, ніж Німеччина? Ні.

Проте кілька тисячоліть будівництво дало деяке розуміння того, як архітектура може сприяти — чи перешкоджати — комунікації. Якщо ви знаєте ці правила, ви можете використовувати плани поверхів, пересувні стіни та стільці для кращої комунікації. Чи навмисно перешкоджають спілкуванню, як у в'язницях чи судах, де не всім дозволено розмовляти з усіма іншими. А якщо ви не будете обережні, несприятливе планування кімнати може спровокувати катастрофу.

Архітектура як техніка влади

Коли торгове судно HMS Bounty вирушило з Англії у грудні 1787 року, його було переобладнано Британським Адміралтейством для спеціальної мети: взяти на борт саджанці хлібного дерева з Таїті та відправляти їх до британських колоній, де ці плоди мали вирощуватися для годування рабів. Для цього майстри перетворили простору капітанську каюту, включаючи бібліотеку, на своєрідну теплицю з мансардними вікнами, піччю, дренажною системою та фальшивою підлогою. Було місце для 629 горщиків, натомість капітанові довелося обходитися комірчиною без вікон.

«Наслідки модифікацій для структури влади на борту "Баунті" були значними. Зазвичай становище та влада капітана також просторово підкреслювалися та захищалися — у формі капітанської каюти», — пише історик Саймон Фюхтеншнідер у науково-популярній книзі «Заколот у раю». Капітан запрошував офіцерів та кандидатів у офіцери на зустрічі до своїх покоїв. Це вже було неможливо. Екіпажу з 46 осіб довелося зблизитися. А каюту боцмана, яка зазвичай відповідала за дисципліну, перенесли на нижню палубу. Бурі, суперечки та алкоголь зробили все інше. 28 квітня 1789 року на кораблі «Баунті» стався заколот.

«Мене витягли на палубу в одній сорочці, де не знайшлося нікого, хто б мене врятував», — зазначив капітан Вільям Блай у своєму вахтовому журналі.

Можна стверджувати, що це був просто корабель. Але кораблі не так вже й відрізняються від будинків, коли йдеться про просторову організацію влади. Хто сидить на троні в найбільших і найвищих офісах багатьох корпоративних штаб-квартир? Керівництво. Де засідає Рада керівників Європейського центрального банку? На верхньому офісному поверсі вежі ЄЦБ у Франкфурті. Хто користується трьома верхніми поверхами Трамп-тауер у Нью-Йорку? Трамп. У таких будинках правлячий клас буквально відокремлений від нижчих класів.

Архітектура не є нейтральним місцем, де здійснюється влада. Це саме собою є силовою технікою. Ця ідея походить від французького філософа Мішеля Фуко.

«Принцип влади полягає не стільки в людині, скільки в концентрованому розташуванні тіл, поверхонь, світла та поглядів», — писав він у книзі «Дисципліна та покарання» 1975 року.

Фуко використав нібито ідеальну в'язницю, яку англійський філософ і соціальний реформатор Джеремі Бентам задумав наприкінці XVIII ст.: будівля кругла, а тюремні камери, відкриті всередину, розташовані на кількох поверхах навколо також круглого внутрішнього двору, як поля на рулетці. У центрі внутрішнього двору розташована сторожова вежа. Звідси охоронці можуть бачити кожну камеру. Ув'язнені не знають, коли за ними спостерігають, але повинні бути готові до цього будь-коли.

Бентам вважав, що відчуття самотнього спостереження призведе до самодисципліни та вдосконалення. Він назвав архітектуру свого Великого Брата «Паноптиконом» (у грецькій міфології Аргос Паноптес був всевидючим охоронцем з багатьма очима). Такі в'язниці були побудовані в США та на Кубі в 1920-х роках. Сьогодні вони вважаються пам'ятниками нелюдських пенітенціарних систем. Паноптикон існує лише як метафора тотального спостереження.

Протилежністю інституту спостереження є неієрархічна архітектура, що сприяє комунікації. Модель датується епохою Відродження та розташована на північний захід від Венеції: у віллі Ротонда XVI ст. кімнати були розташовані симетрично навколо куполоподібної зали, ротонди. З кожної з восьми навколишніх кімнат прохід вів до відповідної сусідньої кімнати та до одного з чотирьох коротких коридорів, який, своєю чергою, вів до куполоподібної зали.

«План поверху не розрізняв проходи будинку та житлові кімнати. Вілла була проникною та пропонувала численні можливості для пересування. Шляхи мешканців постійно перетиналися», — пише соціолог-архітектурник Керстін Сайлер з Університетського коледжу Лондона. Ви могли б зав'язати розмову будь-де, мимохідь.

Берлінський ресторан Grill Royal дотримується аналогічного базового принципу, і це місце часто відвідують знаменитості та члени парламенту. Спинки розташовані низько й дозволяють дивитися на кімнату. Відкриті простори між столами та місцями для сидіння утворюють розгалужену мережу міні-бульварів. До туалету веде багато стежок. Ви можете навмисно випадково зустріти інших людей.

Зовсім іншими є квартири, які стали популярними в Англії та Німеччині в ХІХ ст. Тепер у них була додаткова «кімната»: коридор. Переїзд та проживання були розділені. Люди пересувалися коридором і залишалися в кімнаті. Кімнати вже не були проходами, а глухими кутами та місцями для відпочинку, де можна було знайти мир і тишу.

«Планування поверхів з довгими коридорами типові для архітектури та суспільства, яке прагне уникати зустрічей», — говорить Керстін Зайлер.

Все зводиться до деталей

Це також стосується окремих будинків 1950-х та 1960-х років.

«Вхід розташований таким чином, аби господар міг потрапити до свого кабінету безпосередньо з гаража через коридор, не минаючи домашніх справ. Господиня ж, навпаки, не має власної кімнати, а кухня дуже маленька, розрахована на роботу однієї людини», — пояснює архітектор Ян Енгельке. Він очолює дослідницьку групу з архітектури ХХІ ст. в Мюнхенському технічному університеті. Енгельке висновує, що односімейний будинок — це сексистська форма житла.

Кухня повинна взяти на себе велику відповідальність в архітектурі розмови. У багатьох новобудовах сьогодні вона більша, ніж раніше, і відкритіша. Ось ми зустрічаємося біля холодильника. Ось камін. Тут люди розмовляють. Тут збирається сімейний або квартирний парламент. Тепер усе гаразд?

«Немає нічого хорошого чи поганого», — каже Керстін Зайлер. Існують потреби, які змінюються протягом життя та з часом. Вам слід домовитися про це, перш ніж орендувати квартиру, будувати будинок або облаштовувати спільну квартиру. Як легко дістатися до кухні? Хто проходить повз неї з якої нагоди? Які харчові культури та запахи тут змішуються? Змішана сім'я може віддати перевагу відкритій кухні. Спільна квартира може «не захотіти» ділитися всіма запахами. Іноді бажання змінюються швидше, ніж стіни. До пандемії популярними були відкриті планування поверхів, де вітальня, їдальня та кухня плавно перетікали одна в одну. Під час пандемії офісним працівникам раптово знадобилося тихе робоче місце для відеоконференцій.

Керстін Зайлер розвинула аналіз історичних планів поверхів квартир та застосувала його до офісів.

«Якщо ми хочемо посилити співпрацю, можливо, нам варто повернутися до ідей епохи Відродження про товариськість і перетин шляхів», — каже вона. Проте експертка вважає, що загальне порівняння офісів відкритого планування й окремих офісів малокорисне.

На перший погляд, ситуація здається очевидною: офіси відкритого планування ускладнюють зосереджену роботу та заохочують до розмов, оскільки більше людей сидять разом і частіше стикаються одне з одним. Окремі офіси сприяють концентрації уваги й ускладнюють спілкування. Але загалом це неправда.

Вся справа в деталях. Якщо окремі офіси виходять у довгий коридор, чи двері зроблені зі скла? Тоді ви можете просто вскочити з-за столу, щойно повз пройде хтось, із ким ви хотіли щось обговорити. Стіни зроблені зі скла? Тоді ви можете бачити через кілька кімнат — на шкоду конфіденційності — чи хтось зараз перебуває за своїм столом. Кімнати з'єднані між собою, як у віллі епохи Відродження? Тоді шляхи постійно перетинаються, але хтось постійно ходить по кімнаті. І чи є зони для сидіння, ніші, кавоварки, чайні кухні?

Для систематичного дослідження впливу архітектури на соціальну динаміку її мешканців науковці з Університетського коледжу Лондона в 1970-х роках розробили метод просторового синтаксису — своєрідну граматику взаємовідносин людини і простору. Кімнати, коридори, сходи, площі, плани поверхів та лінії огляду піддаються математико-графічному аналізу. Теплові карти та комп'ютерне моделювання показують, де люди спонтанно перетинаються, а де вони більш ізольовані. Це дуже британський підхід, сповнений даних, статистики й емпіризму. Проектування на основі доказів — це мета, архітектура, що базується на фактах. Керстін Зайлер, яка вивчала архітектуру в Німеччині, але вже 20 років проводить дослідження у Великій Британії, а також керує архітектурною консалтинговою компанією, бачить себе в цій традиції. Архітектори люблять говорити про «комунікаційні простори», але це лише маркетинг, упевнена експертка.

Зайлер та її команда використали Space Syntax для порівняння трьох офісних ландшафтів та опитали відповідних працівників:

• лондонський офіс відкритого планування великої корпорації Кремнієвої долини;
• німецький дослідницький інститут теоретичної фізики з безліччю окремих офісів;
• британська юридична фірма, яка три роки тому обміняла свої окремі офіси на офіс відкритого планування з перегородками.

Дослідники хотіли знати: чи відповідало приміщення вимогам відповідної компанії? Як дизайн офісу вплинув на інновації, ефективність і конфіденційність? Що сказали співробітники?

Наука також помиляється

«Були деякі сюрпризи», — каже Керстін Зайлер. Окремі офіси дослідницького інституту дозволяли зосереджено працювати, як і очікувалося, але співробітники все одно часто розмовляли один з одним. З одного боку, запрошені дослідники не розміщувалися в окремій частині будівлі, а були розосереджені по кабінетах окремих кафедр. З іншого боку, регулярні семінари, спортивні заходи та публічні лекції надавали можливості для обміну досвідом і спонтанних зустрічей.

У кабінетах юридичної фірми команди спілкувалися переважно одна з одною, але майже не спілкувалися з іншими командами. Спонтанні зустрічі з відвідувачами майже не траплялися, що цілком відповідало дискретному характеру юридичної фірми.

У лондонському офісі IT-компанії з відкритим плануванням культура розмови була досить стриманою. Багато співробітників сказали, що вони зведуть розмови до мінімуму, щоб не турбувати інших. Також нерідко в офісах відкритого планування двоє колег сидять один навпроти одного та все одно спілкуються через чат. Зайлер також виявила, що працівники щасливіші, коли в їхньому полі зору більше столів, ніж позаду них.

«Тобі краще дивитися всередину кімнати, ніж з неї», — каже вона. І що менше столів хтось бачив зі свого робочого місця, то більше був задоволений спілкуванням у своїй команді та між командами.

Півстоліття точаться дебати та дослідження щодо переходу від окремих офісів до офісів відкритого планування, але ці дослідження суперечать одне одному. У третині випадків комунікація покращилася, у третині — погіршилася, а в третині жодної тенденції не було помітно. Компанії, які хочуть нав'язати своїм співробітникам нову офісну культуру, можуть обрати відповідні дослідження.

Пандемія пом'якшила межі та призвела до появи гібридних офісних ландшафтів. Ця концепція називається «Робота на основі діяльності» (ABW): компанії забезпечують різні середовища, і співробітники вирішують, залежно від свого графіка, чи потрібне їм тихе місце в певний день, стіл у групі співробітників чи взагалі без столу, оскільки вони сидять лише на нарадах або залишаються вдома в офісі. Нідерландська консалтингова фірма Veldhoen + Company опитала понад 10 000 співробітників у 29 компаніях по всьому світу до та після переходу на роботу, засновану на діяльності (це було до пандемії). Результат: ABW особливо добре сприймається там, де компанії пропагують довіру й автономію, а технологія працює безперебійно. Тоді працівники стають мобільнішими, відчувають себе продуктивнішими та високо оцінюють покращену співпрацю.

ABW не працює там, де керівництво нав'язливо стежить за робочим часом, де бракує тихих місць, де Wi-Fi працює не скрізь однаково добре і де співробітникам не дозволяють висловлюватися.

«Працівників можуть попросити протестувати меблі чи проголосувати за колір килима, — проте те, як розподілити простір відповідно до їхніх потреб, вирішують інші», — пише дослідницька група. Результат: працівники почуваються ізольованими та скаржаться на брак приватності. Вони повертаються до старих звичок і намагаються зайняти собі місце за столом.

Можливо, можна сказати так: гарна архітектура породжує гарні розмови. Те, чим є гарна архітектура, залежить від потреб, і нам потрібно про них говорити. Хороші розмови породжують гарну архітектуру.

У будинку Якоба Кайзера багато кабінетів депутатів мають власні раковини. Звучить добре, там можна помити руки чи наповнити водою чайник. З іншого боку, зустрічі дорогою до чайної кухні чи туалету зменшуються. Навіть місця для сидіння не заохочують автоматично до розмови. Керстін Зайлер консультувала компанію, керівництво якої придбало дивани та дорогу кавоварку. Тільки там рідко хто сидів. Виявилося, що цей простір був у полі зору інших начальників відділів, які мали скляний кабінет і вважали, що люди, які п'ють каву, не працюють. Паноптикон.

Утім, наука також помиляється. В Університетському коледжі Лондона, де зародився метод просторового синтаксису, вони хотіли краще інтегрувати докторантів. Тож вони отримали офіс, розташований безпосередньо поруч із чайною кухнею. Невдовзі молоді науковці розвісили на кухні записки: «Будь ласка, зведіть розмови до мінімуму!» 

Більше новин читайте на GreenPost.